
Rózewicz dziecinnieje, do Kup kota w worku, swej ostatnio wydanej książki, sam sporządza ilustracje i kolorowymi 
mazakami próbuje projektować okładkę (której  projekt Artur Burszta rzeczywiście zamieszcza na okładce książki), 
na odwrocie  własnoręcznie przez autora opisana fotografia: „poeta polski bada kondycję złotego cielca w roku 2008”, 
trzymając za ogon żeliwny kościec krowy stojący prawdopodobnie w jakimś gospodarstwie hodowlanym, a na s. 104 
stare buty Róże-wicza sfotografowane przez Jerzego Olka i własnoręcznie opisane przez właścicela:   j e m u 
w o l n o,   przy swoich osiemdziesięciu siedmiu latach może sobie na to pozwolić – ale nie dajmy się zwodzić!  
To jest kolejny przejaw jego zdobywczości, dalszy krok na drodze jego, jak nazywa,   r e c y k l i n g u,  prze-
-twarzania już zużytych rzeczy kultury w rzeczy nowe:  skok  na  pracownię  Geta!   Na pracownię Geta, 
który –  zauważmy – sam uprawia perfidny swoisty recykling, przemienia własne, już zbędne wytwory swego warsztatu 
w nowe dzieła sztuki (owszem, tylko wolałbym, żeby tym zbędnym wytworem nie były jego wspaniałe miedzioryty!). 
Gdy głębiej się zastanowić, owocem tego powtórnego recyklingu Geta  –  tego jego   r e - r e c y k l i n g u   –  
jest niniejsza teka grafik. Przypomina się przysłowie o Kozaku i Tatarzynie. Tak więc, nie wiadomo, kto kogo tutaj złapał 
i za łeb trzyma. Ale kto komu podrzucił pomysł tej teki plansz?! Odpowiedź nie jest wcale prosta. Pomyślmy, przewertuj-
my warsztatowe wytwory obu... Płasko-rzeźba z 1991, kolejny tom zapisów poetyckich Różewicza. Każdemu zapisowi 
towarzyszy faksimile roboczego brudnopisu. W tomie zamieszczono reprodukcje grafik Jerzego Tchórzewskiego, wyją-
tek stanowi s. 102 z reprodukcją rysunku autora książki. Tom pod tytułem Zawsze fragment z 1996... niezupełnie prawda, 
książkę otwiera strona tytułowa: Tadeusz Różewicz Francis Bacon or Diego Velàzquez in a dentist’s chair, Translated by 
Adam Czerniawski, zapowiadająca wklejone do książki 6 kart grubego szarego papieru z angielskim tekstem, dopiero po 
nich następuje właściwa strona tytułowa na papierze białym i polskie teksty tomu. Początek tytułowego wiersza:  „do-
prawdy  /  nie mam czasu  /  na skończenie  /  tego wiersza”... –  podobnie jak wszystkich innych wierszy w tej książ-
ce... podobnie jak większości pozostałych od lat kilkudziesięciu! Szara strefa, kolejny tom wypieszczony przez Jasia 
Stolarczyka i wydany w Wydawnictwie Dolnośląskim, opatrzony rysunkiem Stasysa zapowiadającym „Spotkanie 
dziadka z wnukiem”: mistrzowsko wzruszające wspomnienie autora o Monice Żeromskiej, dalej zabawna wymą-
drucha w Budowaniu Wieży Bubel nieudolnie naśladuje Mistrza, i wreszcie to zapowiedziane spotkanie: przekłady Leo-
polda Staffa na Różewiczowskie w appendixie. Składanki, kolaże, zszywanki... Poza tym – „kamień Nowosielskiego”, 
kawałek skutego tynku z dawną polichromią ze ściany kościoła przygotowywanej pod jego polichromię, znany z okładki 
tomu Wyjście (i Wejście, na odwrotnej stronie książki), poświadczony odręcznie podpisem Tadeusza i umieszczony 
przez Geta (czy rzeczywiście przez Geta?)...  przez Tadeusza umieszczony (?)... który umieścili obaj w grafice nr 16, 
tudzież „Jajo Salvadora Dali” prawdopodobnie jedno z kilkunastu jaj stojących przy Costa Brava: kieliszek do jaja z wy-
złoconą szyszką – odwzorowany przez Geta w miedziorycie i umieszczony przez autorów teki w grafice nr 18. 
Znane, dobrze znajome. Ta poezja bazuje na zacieraniu granic. Także i zwłaszcza tych, które oddzielają dziejące się 
teraz życie od już ucukrowanej kultury, swoje od cudzego.  K l a s y k  r o z p a d u.  Przystaje bez mrugnięcia 
na rozpad i rozsypkę otoczenia. Własną twórczością przytwierdza dookolny rozpad, „zmarmurza” ruinę.
Przypadkowe znalazki, gubione klocki, bezładne notki, strzępy obrazów, ścinki informacji. To jest ten Różewicz 
„Przed końcem świata” (tytuł grafiki nr 1, więc – niejako – całej teki!).  Ten sam niezmiennie od lat, od wczesnych 
lat pięćdziesiątych „Różewicz  poszukiwawczy”,  „szukający swego haiku”. Jego przeraźliwie długie, trudne i mo-
zolne podchody, poszukiwania (trzeba mieć cierpliwość, trzeba umieć je czytać!) – i wreszcie:  znalezione! Upiorne 
i sterylnie czyste, albo właśnie – pokumane z ciałem autora, uwikłane w fizjologię, porażające niekiedy trywialnością 
(jeden z nielicznych, którzy potrafią to – i w ten sposób – powiedzieć!)... utwory rzadko stojące na stronicy książki sa-
motnie, częściej winkrustowane w dłuższe teksty:



  Śmiech                                              *  *  *                       [...]                                     [...]
                                                   Asyż gniazdo                     rodziłem diabła                  wielka czarna mucha 
  klatka była                                na spękanej skale [...]       na pustyni                           uderza w szybę  [...] 
  tak długo zamknięta                 niosłem ten krajobraz       wlókł się po piasku             zabijałem te ciężkie
  aż wylągł się z niej ptak           różowiejący                       rodziłem go odbytem         muchy na szybie
                                                   do mojego                          z niebytu wyłaził                granatowe pełne jajeczek
  ptak tak długo milczał              miasta                                ze mnie                               ona nie widzi szyby
  aż klatka otwarła się                                                           stękając twardziel              zabijałem zeszytem
  rdzewiejąc w ciszy                   nie doniosłem                    żółtoczarny lśniący            albo gazetą którą czytałem
                                                                                              ciężki i nudny
  cisza tak długo trwała               trzeciego dnia                    powleczony śluzem            ze zgniecionych wypływały
  aż za czarnymi prętami             twój uśmiech                     przemienił się                    żółtawe białe wnętrzności
  rozległ się śmiech                     zaczął się psuć                   w nalane krwią oko           mdliło mnie zbierało się
  (z tomu Twarz trzecia)              oddałem Cię ziemi                                                       na wymioty
                                                                                               ciało wychodzące              trzeba było dobić drgającą 
                                                    spływa  rzeka                     z mojego                            na parapecie okna
                                                    zapomnienia                      ciała                                   (przerwana rozmowa z tomu
                                                    na oczy usta                      (Klatka 74 z tomu Regio)   Płaskorzeźba)
                                                    na twe stopy 
                                                    (z tomu Twarz trzecia) 

Pisarz wybitny, o którym kilkakrotnie przed laty pisałem – ale który, mimo wielu zgromadzonych przeze mnie argumen-
tów świadczących o jego wybitności, poczuł się moim pisaniem urażony. Panie Tadeuszu, proszę zrozumieć i wybaczyć.
Moje wypowiedzi o ludziach piszących zawsze dotyczą ludzi, w jakimś aspekcie czy obszarze, wybitnych – robię je 
zawsze nie szczędząc czasu, najlepiej jak umiem –  lecz nieszczęsnym zrządzeniem losu, lub nieszczęsnym ukształtowa-
niem mojej osoby, w tych wypowiedziach zawsze jest jakiś rys, który uraża autorów będących przedmiotem wypowiedzi, 
właśnie tylko ich (inni piszący są tymi wypowiedziami zachwyceni, czyli urażeni). Gdy mówię o bliskich mi plastykach, 
mam lżejsze pióro – być może dlatego, że nie param się sztukami plastycznymi; gdy natomiast mówię o ludziach piszą-
cych, napotykam „obcą mi pisarską krew”, która prowokuje ów urażliwy, nieprzyjemny ton. 
Proszę o wybaczenie wszystkich, których obcość dałem im odczuć. Przepraszam Tadeusza Różewicza. Przepra-
szam Leopolda Buczkowskiego, Witolda Gombrowicza, Tymka Karpowicza, Mieczysława Piotrowskiego, Jacka Łuka-
siewicza, Jurka Plutę, Bogusia Kierca, Helmuta Kajzara, Sergiusza Sternę, Jana Błońskiego, Leszka Nowaka... 



Kończę i łapię się na tym, że, zapisując moją prywatność na marginesie prywatności Geta i Tadeusza, 
z    r e - r e c y k l i n g u   ich grafik sporządziłem dziwaczny własny   r e - r e r e c y k l i n g .  Albo 
powiedzmy skromniej – ich graficzny    r e - r e c y k l i n g  opatrzyłem wstępem i posłowiem. 

 


